'The Eagle Telah Mendarat': Bagaimana The Washington Post membuat liputan tentang berjalan di bulan pertama

'The Eagle Telah Mendarat': Bagaimana The Washington Post membuat liputan tentang berjalan di bulan pertama

Pada 20 Julai 1969, manusia berjalan di bulan buat kali pertama dalam sejarah semasa misi Apollo 11. Begini cara The Washington Post melaporkannya di muka depan pada hari berikutnya.

HOUSTON, 20 Julai — Manusia melangkah keluar ke bulan malam ini buat kali pertama dalam sejarahnya selama dua juta tahun.

'Itu satu langkah kecil untuk manusia,' kata angkasawan perintis Neil Armstrong pada 10:56 malam. EDT, 'satu lompatan besar untuk umat manusia.'

Sejurus selepas detik bersejarah dalam pencarian manusia untuk asal usulnya, Armstrong berjalan di atas satelit yang mati dan mendapati permukaannya sangat serbuk, dipenuhi dengan butiran halus debu hitam.

Beberapa minit kemudian, Edwin (Buzz) Aldrin menyertai Armstrong di permukaan bulan dan dalam masa kurang sejam mereka membuat persembahan yang akan diingati oleh penonton televisyen seluruh dunia.

Bendera Amerika Ditanam

Kedua-dua lelaki itu berjalan dengan mudah, bercakap dengan mudah, malah berlari dan melompat dengan gembira rupanya. Mereka memungut batu, bercakap panjang tentang apa yang mereka lihat, memasang bendera Amerika, memberi tabik hormat, dan bercakap melalui radiofon dengan Presiden di Rumah Putih, dan kemudian menghadap kamera dan memberi tabik hormat kepada Encik Nixon.

Cerita Iklan bersambung di bawah iklan

'Bagi setiap orang Amerika, ini mesti menjadi hari yang paling membanggakan dalam hidup kita,' kata Presiden kepada angkasawan. 'Untuk satu saat yang tidak ternilai dalam seluruh sejarah manusia, semua orang di bumi ini benar-benar satu.'

Tujuh jam sebelum itu, pada jam 4:17 petang, Helang dan dua juruterbangnya menggembirakan dunia ketika mereka mengezum masuk ke atas padang yang dilitupi batu, berlegar dan kemudian perlahan-lahan menurunkan bulan. 'Houston, pangkalan Tranquility di sini,' Armstrong radio. 'Helang telah mendarat.'

Kilasan bulan pertama NASA adalah improvisasi yang berani dan menakutkan

Pada 1:10 pagi Isnin — 2 jam dan 14 minit selepas Armstrong mula-mula memijak permukaan bulan — angkasawan telah kembali ke kapal bulan mereka dan palka ditutup.

Dalam menggambarkan bulan, Armstrong memberitahu Houston bahawa ia 'halus dan serbuk. Saya boleh menendangnya dengan longgar dengan jari kaki saya.”

Cerita bersambung di bawah iklan

'Ia melekat seperti arang serbuk pada but,' dia meneruskan, 'tetapi saya hanya menggunakan sebahagian kecil daripada satu inci. Saya dapat melihat tapak kaki saya di bulan seperti zarah berbutir halus.”

Armstrong mendapati dia mempunyai sedikit masalah berjalan di bulan sehingga dia mula bercakap hampir seolah-olah dia tidak mahu meninggalkannya.

'Ia mempunyai keindahan tersendiri,' kata Armstrong. “Ia seperti padang pasir di Barat Daya Amerika Syarikat. Ia sangat cantik di luar sini.'

Gambar Luar Biasa Jelas

Armstrong berkongsi detik-detik luar biasa pertamanya di bulan dengan seluruh dunia, ketika kamera televisyen di luar kapal pendaratan Eagle tanpa sayap menghantar kembali gambaran yang sangat jelas tentang langkah pertamanya di bulan.

Cerita bersambung di bawah iklan

Armstrong kelihatan seperti sedang berenang bersama-sama, mengambil langkah besar dan mudah di bulan tanpa udara walaupun sut tekanan putih yang menyusahkan yang dipakainya.

'Nampaknya tiada kesukaran untuk berjalan-jalan,' katanya. 'Seperti yang kami duga, ia lebih mudah daripada G satu perenam yang kami lakukan dalam simulasi di lapangan.'

Salah satu perkara pertama yang dia lakukan ialah mencedok sampel kecil bulan dengan sudu berpegangan panjang dengan beg di hujungnya seperti jaring rama-rama kecil.

'Nampaknya mudah,' kata Aldrin sambil memandang ke bawah dari Lem.

'Ia,' kata Armstrong kepadanya. 'Saya pasti saya boleh menolaknya lebih jauh tetapi saya tidak boleh tunduk sejauh itu.'

Membimbing Aldrin Turun Tangga

Pada pukul 11:11 malam, Aldrin mula menuruni tangga 10 kaki kapal pendaratan untuk menyertai Armstrong.

Cerita bersambung di bawah iklan

Menuruni tangga sembilan langkah, Aldrin dibimbing sepanjang jalan oleh Armstrong, yang berdiri di kaki tangga sambil memandang ke arahnya.

'Baiklah,' kata Armstrong. “lihat ‘pliss’ anda [PLSS, untuk sistem sokongan hayat mudah alih] dari bawah. Jatuhkan pliss anda ke bawah. awak jelas. Lebih kurang satu inci jelas pada pliss awak.”

“Baiklah,” kata Aldrin. 'Anda memerlukan sedikit lengkungan belakang untuk turun.'

Selepas dia melangkah ke anak tangga pertama, Aldrin naik semula ke 'serambi hadapan' Lem untuk menutup sebahagian palka Lem.

'Memastikan untuk tidak menguncinya semasa saya keluar,' katanya dalam gaya komik. 'Itu rumah kami untuk beberapa jam akan datang dan saya mahu memastikan kami boleh masuk semula.'

Cerita bersambung di bawah iklan

'Cantik,' kata Aldrin apabila dia bertemu Armstrong di permukaan bulan.

'Bukankah itu sesuatu,' kata Armstrong. 'Ia adalah pemandangan yang indah di luar sini.'

Semasa Armstrong memerhati, Aldrin menjalani beberapa eksperimen berjalan kaki yang berhati-hati untuk melihat betapa sukarnya ia dalam sut tekanannya.

'Mencapai ke bawah agak mudah,' katanya. 'Jisim beg galas mempunyai sedikit kesan pada inersia. Terdapat sedikit kecenderungan, saya dapat lihat sekarang, untuk berundur ke belakang.'

'Lelaki Pertama' menunjukkan Neil Armstrong meratapi anak perempuannya di bulan. Tetapi adakah itu benar-benar berlaku?

Aldrin dan Armstrong kemudiannya berjalan mengelilingi pangkalan 31 kaki Lem, memeriksa empat kaki dan bahagian bawah kereta pada masa yang sama mereka mula melihat ke permukaan bulan.

'Batu-batu ini agak licin,' kata Armstrong. 'Permukaan serbuk mengisi pori-pori halus pada batu, dan kita cenderung untuk meluncur ke atasnya dengan mudah.'

Cerita bersambung di bawah iklan

Semasa Armstrong bersiap sedia untuk mengalihkan kamera televisyen kira-kira 30 kaki dari Lem, Aldrin melakukan beberapa lagi eksperimen berjalan.

'Jika saya akan kehilangan keseimbangan dalam satu arah,' kata Aldrin. “Pemulihan agak semula jadi dan mudah. Anda hanya perlu berhati-hati bersandar ke arah yang anda mahu pergi.'

Pada masa itu, Aldrin nampaknya ternampak batu yang menarik.

'Hei, Neil,' katanya. 'Bukankah saya katakan kita akan menemui batu ungu?'

'Adakah anda menjumpai batu ungu?' Armstrong bertanya kepadanya.

“Ya,” jawab Aldrin.

Perkara seterusnya yang Armstrong lakukan ialah menukar kanta pada kamera televisyen, meletakkan kanta telefoto padanya untuk melihat dari dekat apa yang sedang berlaku.

'Sekarang kita akan membaca plak untuk mereka yang belum membacanya sebelum ini,' kata Armstrong, merujuk kepada plak keluli tahan karat kecil yang telah diletakkan pada salah satu kaki kapal pendaratan.

Cerita Iklan bersambung di bawah iklan

'Ia berkata,' Armstrong membaca, 'Di sini lelaki dari planet Bumi pertama kali menjejakkan kaki di bulan. Julai 1969, A.D. Kami datang dengan aman untuk semua umat manusia.”

'Ia mempunyai tandatangan anak kapal,' kata Armstrong, 'dan tandatangan Presiden Amerika Syarikat.'

Suram Tapi Cantik

Armstrong seterusnya membawa kamera televisyen itu ke tempat kira-kira 40 kaki dari Lem, dan meletakkannya pada tripod kecil.

Amat jelas, gambar itu menunjukkan Lem yang jauh, mencangkung di permukaan bulan yang suram tetapi cantik seperti mainan mekanikal gergasi. Ia kelihatan rata dengan sempurna, tidak sama sekali condong pada rupa bumi bulan yang kasar.

Apabila dia memasang kamera dengan betul, dia berjalan semula ke arah Lem, dengan pandangan kamera mengikutinya sepanjang jalan.

Cerita bersambung di bawah iklan

Selepas jam 11:30, kedua-dua lelaki itu mengeluarkan tiang, tiang bendera dan plastik bendera Amerika dari kaki Lem. Mereka perlahan-lahan menekan bendera ke permukaan bulan.

Selepas mereka memberi hormat kepada bendera, angkasawan Bruce McCandless mengulas mengenai upacara kecil itu dari tempatnya di bilik kawalan misi pusat Kapal Angkasa Berawak.

'Bendera sudah dipasang sekarang,' katanya. 'Anda boleh melihat bintang dan jalur di permukaan bulan.'

Pada 11:48 McCandless meminta kedua-dua lelaki berdiri bersama-sama berhampiran bendera. 'Presiden Amerika Syarikat ingin bercakap dengan anda,' kata McCandless.

Encik Nixon bercakap dengan angkasawan selama hampir dua minit, dan apabila dia selesai, kedua-dua angkasawan itu berdiri tegak dan memberi tabik hormat terus ke arah kamera televisyen.

Pada kebanyakan masa awal mereka di bulan, angkasawan Michael Collins bukan sahaja tidak melihat mereka berjalan di bulan, tetapi berada di belakang bulan dan tidak dapat menyentuh radio dalam kraf arahan mengorbitnya.

Apabila dia akhirnya berpusing di hadapan bulan sekali lagi, Armstrong dan Aldrin telah keluar hampir 30 minit.

“Bagaimana keadaannya?” Collins bertanya dengan sedih.

'Sungguh hebat,' McCandless memberitahunya.

'Bagaimana dengan televisyen?' dia tanya.

'Cantik sahaja,' dia diberitahu.

Armstrong dan Aldrin tinggal di bulan hampir dua jam, dengan Aldrin mula-mula kembali ke Lem sebelum jam 1 pagi Isnin.

'Adios, Amigos,' katanya sambil menarik diri dengan mudah menaiki tangga.

Armstrong mula menaiki tangga beberapa minit selepas 1 pagi Isnin. Dia mengambil apa yang kelihatan seperti empat anak tangga pertama dengan satu lompatan besar ke atas. Pada pukul 1:10 pagi, Armstrong telah menyertai Aldrin di dalam kabin. 'Baiklah, palka telah ditutup dan diselak,' kata Aldrin beberapa saat kemudian.

Apabila kedua-dua lelaki telah menekan semula kabin mereka dan menanggalkan topi keledar dan sarung tangan mereka, Collins muncul semula di ufuk bulan dalam kraf perintahnya. Seketika, dia bertanya bagaimana semuanya.

Tidur, Kemudian Rendezvous

“Haleluya,” katanya apabila diberitahu apa yang telah berlaku.

Ketiga-tiga angkasawan sepatutnya mendapat tidur pertama mereka dalam masa hampir 24 jam, tidur yang tidak pernah sepatutnya.

Jika tiada apa-apa yang berlaku — dan tiada siapa menjangkakan apa-apa yang akan berlaku — Armstrong dan Aldrin sepatutnya terangkat semula dari permukaan bulan pada pukul 1:55 tengah hari. EDT Isnin.

Membakar enjin pendakian penuh mereka selama lebih tujuh minit, mereka akan memulakan penerbangan empat jam untuk menyertai semula Collins dan kapal komando 70 batu di atas permukaan bulan.

Detik hebat langkah pertama manusia di bulan berlaku kira-kira enam jam selepas Armstrong dan Aldrin meletakkan kapal pendaratan tanpa sayap berkaki empat mereka di Laut Ketenangan bulan — tepat pada jam 4:17 petang. EDT.

'Houston, Pangkalan Tranquility di sini,' Armstrong mengumumkan kepada dunia yang tercungap-cungap. 'Helang telah mendarat.'

'Anda melakukan kerja yang bagus,' kata angkasawan Charles Duke dari Pusat Kapal Angkasa Berawak Houston. 'Ambil maklum bahawa terdapat banyak wajah yang tersenyum di sini.'

'Ada dua daripada mereka di bawah ini,' jawab Armstrong.

Pendaratan nampaknya bukanlah sesuatu yang mudah. Ia adalah kira-kira empat batu dari titik sasaran di pinggir barat daya Laut Ketenangan, hampir betul-betul di khatulistiwa bulan.

'Kami turun dalam kawah sebesar padang bola sepak dengan banyak batu besar di sekeliling dan di dalamnya,' kata Armstrong kira-kira lima minit selepas mendarat. 'Kami terpaksa menerbangkannya secara manual di atas padang batu untuk mencari tempat untuk mendarat.'

“Setiap Pelbagai Bentuk”

Beberapa minit kemudian, Aldrin memberikan dunia menunggu penerangan saksi mata pertamanya di permukaan bulan.

'Ia kelihatan seperti koleksi hampir setiap jenis bentuk dan sudut, setiap jenis batu yang anda temui,' kata Aldrin.

'Nampaknya tidak terlalu banyak warna,' dia meneruskan, 'kecuali nampaknya beberapa batu akan mempunyai warna yang menarik.'

Armstrong kemudian menerangkan tapak pendaratan mereka dengan sedikit terperinci.

'Ia adalah dataran yang agak rata,' katanya, 'dengan banyak kawah dari varieti lima hingga 50 kaki. Beberapa rabung kecil setinggi 20 hingga 30 kaki. Beribu-ribu kawah kecil satu dan dua kaki. Beberapa tanggul bersudut di hadapan kami bersaiz dua kaki. Terdapat sebuah bukit di hadapan kami. Ia mungkin setengah batu atau satu batu jauhnya.”

Armstrong kemudian menyifatkan apa yang dikatakannya adalah batu yang dipecahkan oleh ekzos kepulan roket Eagle.

'Sesetengah batu permukaan kelihatan lebih dekat seperti ia mungkin mempunyai salutan padanya,' katanya. 'Di mana ia rosak, ia memaparkan dalaman kelabu yang sangat gelap. Nampaknya ia mungkin basalt negara.”

Bagaimanakah NASA meletakkan lelaki di bulan? Satu langkah yang mengerikan pada satu masa.

“Seperti Berada di dalam Kapal Terbang”

Kedua-dua lelaki itu nampaknya benar-benar menikmati berada di dalam graviti bulan, iaitu satu perenam daripada graviti bumi.

'Ia seperti berada di dalam kapal terbang,' kata Armstrong. 'Nampaknya semulajadi untuk bergerak dalam persekitaran ini.'

Armstrong dan Aldrin nampaknya baik-baik saja. Degupan jantung Armstrong meningkat setinggi 156 denyutan seminit pada masa mendarat, tetapi menurun ke tahun sembilan puluhan 15 minit kemudian.

Masa yang membawa kepada pendaratan adalah sukar untuk digambarkan, kecuali untuk mengatakan bahawa ia adalah masa yang dramatik seperti mana-mana dalam ingatan.

Semuanya bermula pada pukul 3:08 petang. EDT apabila Armstrong dan Aldrin — terbangkan kaki dahulu dan menghadap ke bawah — menghidupkan enjin turun kapal pendaratan mereka buat kali pertama.

Membakar enjin selama 27 saat dalam apa yang dikatakan sebagai gerakan brek untuk memperlahankannya dan mula ia jatuh, kedua-dua lelaki itu berada di belakang bulan pada masa itu dan keluar dari sentuhan radio dengan bumi.

Ia tidak sehingga 3:47 petang. bahawa lelaki di Pusat Kapal Angkasa Berawak mendengar bahawa Armstrong dan Aldrin sedang dalam perjalanan turun — dan mereka mendengarnya terlebih dahulu daripada Collins, yang terbang dari belakang bulan dalam kapal komando di atas dan di hadapan kapal pendaratan.

'Columbia, Houston,' kata Duke dari Pusat. “Bagaimana keadaannya?”

'Dengar, Babe,' jawab Collins teruja. 'Semuanya berjalan dengan lancar. Cantik.”

Dua minit kemudian, Duke membuat hubungan radio dengan Armstrong dan Aldrin.

'Kami bersedia untuk laporan terbakar anda,' kata Duke.

'Lecur itu tepat pada masanya,' kata Aldrin kepadanya.

'Rog, salin,' kata Duke. 'Nampak hebat.'

Pada ketika ini, lelaki dalam Kawalan Misi membongkokkan punggung mereka ke pekerjaan paling sukar yang pernah mereka lakukan - mengikuti dua kapal angkasa pada setiap masa, untuk memberi mereka bimbingan yang mereka perlukan untuk keturunan Helang ke bulan.

“Bermainlah Sejuk”

Melihat sekeliling bilik Kawalan Misi yang sangat sunyi, pengarah penerbangan Gene Kranz hanya berkata, 'Kami memulakan permulaan yang baik. Main tenang sahaja.”

Terbang ke bawah dan ke barat merentasi permukaan bulan, Helang tiba-tiba terputus hubungan radio dengan bumi, tetapi beberapa saat kemudian kembali berhubung semula.

'Saya tidak tahu apa masalahnya,' kata Buzz Aldrin yang benar-benar tenang apabila dia kembali. 'Kami mula menguap dan kami meningkatkan sedikit kadar ayunan sekarang.'

Masih jatuh, Helang itu datang melintasi kawasan timur Laut Ketenangan pada ketinggian 53,000 kaki dan hanya beberapa minit dari gerakan kritikal kedua - penurunan berkuasa ke permukaan bulan.

'Lima minit untuk dinyalakan,' Duke membuat radio. 'Anda pergi untuk keturunan berkuasa.'

“Roger,” jawab Armstrong lembut. “Faham.”

Pada 4:05, Armstrong mula mendikitkan enjin untuk memperlahankan Helang sekali lagi, untuk menjatuhkannya ke permukaan bulan.

'Lampu menyala,' katanya. 'Keturunan kelihatan baik.'

Dua minit kemudian, jelas kepada semua orang yang mendengar bahawa mereka sedang dalam perjalanan turun ke bulan.

'Tunjukkan ketinggian 47,000 kaki,' kata Armstrong. “Semuanya kelihatan baik.”

Masih tenang, Aldrin berkata dia melihat beberapa lampu amaran menyala di dalam kapal angkasa itu. 'Saya mendapat beberapa turun naik voltan AC,' katanya, 'dan semakan kedudukan kami menurun menunjukkan kami agak panjang.'

'Anda kelihatan baik kepada kami, Eagle,' jawab Duke. “Anda pergi untuk meneruskan keturunan berkuasa. ulang. Anda pergi untuk meneruskan keturunan berkuasa.”

Pendekatan Jatuh, Perlahan

'Ketinggian 27,000 kaki,' Aldrin membacanya. 'Pendikit ini lebih baik daripada simulator.'

Turun mereka datang, masih jatuh tetapi perlahan pada masa yang sama. Pada 21,000 kaki, kelajuan mereka telah jatuh kepada 800 batu sejam.

'Anda kelihatan hebat kepada kami, Eagle,' kata Duke.

Seminit kemudian, ia adalah 500 batu sejam, kemudian tiba-tiba turun kepada kurang daripada 90 batu sejam.

“Anda kelihatan hebat pada lapan minit. . . . Anda kelihatan hebat pada sembilan minit,” kata Duke kepada mereka.

Pada ketika ini, kedua-dua penjelajah memulakan pendekatan terakhir mereka ke permukaan bulan, masuk ke sisi dan ke bawah hanya 5,200 kaki di atas bulan.

Apabila Helang jatuh ke 4,200 kaki, Duke menceroboh radio, suaranya tegang dan teruja.

'Helang, anda akan pergi untuk mendarat,' katanya.

'Roger, faham,' jawab Armstrong yang tenang. “Pergi untuk mendarat.”

'Eagle, awak kelihatan hebat,' kata Duke. 'Anda pergi pada 1,600 kaki.'

Pada masa itu, Armstrong mula membaca dengan pantas ketinggian dan sudut padangnya - sudut di mana kapal angkasa itu jatuh ke permukaan bulan.

'Tiga ratus kaki,' katanya. “Ke bawah tiga setengah. Seratus kaki. Tiga setengah ke bawah. Baik. Tujuh puluh lima kaki. Nampak baik. Turun separuh.”

'Enam puluh saat,' kata Duke.

'Lampu menyala,' jawab Armstrong. “Empat puluh kaki. Menendang sedikit habuk. Bayang-bayang yang hebat.”

“Empat ke hadapan. Melayang ke kanan sedikit.”

Suaranya kemudian meninggi sedikit, ketika dia mematikan enjin buat kali pertama dan mula jatuh bebas ke bulan.

'Baiklah, enjin berhenti,' katanya. “Terlalu memandu. Lengan enjin dimatikan.”

Terdapat jeda — kemudian suara pertama datang dari permukaan bulan.

'Houston, Pangkalan Tranquility di sini,' Armstrong mengumumkan. 'Helang telah mendarat.'

'Anda mempunyai sekumpulan lelaki yang akan menjadi biru,' Duke memberitahunya. 'Sekarang kita bernafas lagi.'

'Baiklah, tunggu sedia,' jawab Armstrong. 'Kami akan sibuk sebentar.'

Pada masa itu, Collins menceroboh masuk dari tempatnya yang sunyi 70 batu di atas bulan, sangat ingin menyertai perbualan bersejarah itu.

'Dia telah mendarat,' Duke memberitahunya. 'Helang telah mendarat di Tranquillity.'

'Pertunjukan yang bagus,' kata Collins. “Hebat.”

Lima minit selepas pendaratan, Duke memberitahu mereka bahawa perkara-perkara kelihatan cukup baik untuk mereka tinggal di sana seketika.

'Kami berterima kasih,' jawab Armstrong.

Ketika itulah Armstrong memberitahu Houston dia terpaksa menerbangkan kapal angkasa secara manual untuk mengelakkan kawah sebesar bola sepak dan padang batu yang besar.

Tidak Dapat Menentukan Lokasi

'Ia benar-benar kasar di kawasan sasaran,' katanya. 'Ia mempunyai kawah yang besar dan beberapa batu besar mungkin lebih besar daripada 10 kaki di sekelilingnya.'

Dia kemudian berkata dia juga tidak pasti lokasinya di bulan. 'Baiklah,' katanya, 'orang-orang yang berkata kami tidak akan dapat memberitahu dengan tepat di mana kami berada adalah pemenang hari ini.'

Armstrong melaporkan bahawa kapal angkasa berkaki empat itu telah mendarat di dataran rata dan kelihatan condong pada sudut tidak melebihi 4.5 darjah.

Detik pertama mereka di bulan benar-benar luar biasa, tetapi sepanjang hari itu kelihatan luar biasa, seolah-olah senario untuk semuanya telah ditulis oleh beberapa penulis fiksyen sains yang pelik.

'Kami telah melakukan segala yang mungkin secara manusiawi,' Pengarah Pusat Kapal Angkasa Berawak Robert C. Gilruth memberitahu seorang wartawan, 'tetapi budak lelaki ini adalah masa yang tegang dan tidak nyata untuk saya.'

Bersedia untuk hari paling sibuk dan paling bersejarah dalam hidup mereka, ketiga-tiga anak kapal itu masih belum tidur sehingga selepas jam 1 pagi — dan tanah itulah yang mencadangkan mereka semua tidur.

'Itu benar-benar mengubah keadaan sejauh yang kami bimbang,' kata angkasawan Owen Garriott di Houston. 'Kami bersedia untuk tidur dan tidur sedikit.'

Collins Bangun Dahulu

'Ya, kami akan menyertai anda,' jawab Armstrong.

Armstrong dan Aldrin adalah orang pertama yang tidur, dan kemudian Collins akhirnya tidur dua jam kemudian, sejurus selepas jam 3 pagi.

Empat jam kemudian, angkasawan Ron Evans mengendalikan radio di Houston dan dia membuat panggilan bangun pertama.

'Apollo 11, Apollo 11,' katanya. 'Selamat pagi dari pasukan hitam.'

Collins yang menjawab dahulu, walaupun dia kurang tidur. 'Oh saya, kamu semua bangun awal,' katanya.

'Anda kira-kira dua minit lebih awal pada waktu bangun,' Evans mengakui. 'Nampaknya anda benar-benar menggergaji mereka.'

'Anda betul,' kata Collins.

Semua orang mula berniaga kemudian. 'Nampaknya modul arahan dalam keadaan baik,' kata Evans kepada Collins. 'Pasukan hitam telah menontonnya dengan teliti untuk anda.'

'Kami pasti menghargainya,' kata Collins, 'kerana saya pasti tidak melakukannya.'

Mengaktifkan Landing Craft

Sejurus selepas jam 9:30 pagi, ketika ketiga-tiga lelaki itu memulakan orbit bulan ke-11 mereka, Aldrin masuk ke dalam Eagle buat kali pertama — untuk menghidupkannya, memulakan oksigen mengalir ke dalam kapal angkasa dan memastikan semuanya dalam keadaan berfungsi. Empat puluh lima minit kemudian, Armstrong menyertainya.

Pada orbit ke-13, Eagle berlabuh dari Columbia, bergerak kira-kira 40 atau 50 kaki dari kapal komando, yang Collins memandu seorang diri.

Seperti kebanyakan gerakan yang mereka lakukan, yang ini dilakukan di belakang bulan dan tidak bersentuhan dengan bumi — jadi tiada sesiapa di Houston yang tahu selama hampir 45 minit jika pemisahan itu berjaya.

Pada pukul 1:50 tengah hari, kedua-dua kapal angkasa itu melintasi pinggir bulan.

'Eagle, kami jumpa awak di atas kereta kemudi,' kata Duke, yang baru menggantikan Evans. “Bagaimana rupanya?”

'Helang mempunyai sayap,' jawapan ringkas Armstrong.

Untuk seketika, semua angkasawan lakukan adalah melihat satu sama lain, untuk memastikan kedua-dua kapal angkasa itu berbentuk kapal.

'Periksa lampu pengesan itu, Mike,' kata Armstrong kepada Collins.

'Baiklah,' kata Armstrong seterusnya, 'Saya bersedia untuk memulakan gerakan menguap saya jika ia sesuai dengan anda, Mike.'

Semakan Instrumen yang terperinci

Aldrin meneruskannya, membaca senarai semak instrumen yang tidak berkesudahan. Selama 15 minit, dia bercakap, tidak pernah terlepas satu perkataan pun, kedengaran tenang.

Pada jam 2:12 petang, Collins melepaskan jet pendorong kecilnya untuk meningkatkan jarak antara kapal.

'Menolak,' kata Collins. 'Semuanya kelihatan sangat baik.'

Kedua-dua kapal angkasa itu berada 1,000 kaki dari satu sama lain dalam beberapa saat. Collins mengambil pemeriksaan radar pada jarak.

'Saya mendapat kunci kukuh padanya,' katanya. 'Ia kelihatan seperti titik 27 batu' - kira-kira 1,400 kaki.

'Hei,' kata Collins kepada Armstrong apabila dia melihat ke luar tingkapnya, 'anda terbalik.'

'Seseorang terbalik,' jawab Armstrong.

Pada masa itu, Collins meminta Armstrong: 'Tolong pasangkan lampu penjejakan anda.'

'Sudah dihidupkan, Mike,' jawab Aldrin.

'Beri kami tanda apabila anda berada di tujuh persepuluh batu,' kata Duke kepada Collins dari bawah.

Beberapa saat kemudian, Duke memberitahu Collins bahawa radar besar di atas tanah menunjukkan dua kapal angkasa yang jaraknya tujuh persepuluh batu.

'Rog,' kata Collins. 'Saya berayun antara titik-69 dan tujuh persepuluh.'

Pada pukul 2:50 petang. Houston memberi isyarat pergi untuk gerakan pertama, yang dipanggil pembakaran sisipan orbit keturunan.

'Eagle,' kata Duke, 'anda pergi untuk DOI.'

“Roger,” jawab Aldrin bersahaja. 'Pergi untuk DOI.'

Dan sementara seluruh dunia mendengar salah satu drama paling megah dalam sejarah umat manusia mula terungkap.

Baca lebih lanjut Retropolis:

Earthrise: Foto menakjubkan yang mengubah cara kita melihat planet kita

'Kami akan kembali': Eugene Cernan adalah lelaki terakhir yang berjalan di bulan. Tiada pulangan.

'Houston, kami ada masalah': Sejarah menakjubkan salah petikan Apollo 13 yang ikonik

Sebuah asteroid sedang berjalan ke arah Bumi. Perlanggaran nampaknya terlalu mungkin.

'Saya mahu berkhidmat': Lelaki pekak ini membantu NASA memahami penyakit bergerak di angkasa